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TESTI INEDITI E DOCUMENTI RARI
Un necrologio fl aubertiano
e un mazziniano dimenticato
Nel corso di una ricerca riguardante i rifl essi italiani dell’opera di un grande roman-
ziere francese dell’Ottocento, può capitare di imbattersi in scritti che, pur non essenziali ai 
fi ni del lavoro in questione, forniscano notizie coeve tali da suscitare viva attenzione.
È quanto accaduto a noi con L’Illustrazione Italiana1 del Maggio 1880. Il gior-
no 8 di tale mese, un sabato, era venuto a mancare in Normandia Gustave Flaubert: 
il corrispondente della rivista, D. A. Parodi, dedica gran parte del proprio ampio 
Corriere di Parigi all’illustre defunto, esprimendosi sull’uomo e sull’artista secondo 
quanto riportiamo in stralci:
GUSTAVO FLAUBERT
La Francia ha un grande scrittore di meno: Gustavo Flaubert è morto!
È morto sabato scorso nella sua proprietà di Croisset, ov’egli soleva passare quasi 
tutto l’anno.
Croisset è un casale vicino a Rouen, la città natale del Corneille, di cui la sera di 
venerdì egli aveva riletto non so quale tragedia a un medico che, la mattina appresso, 
chiamato e accorso in fretta, non ritrovò più nell’amico lasciato sano e allegro che un 
cadavere. Tanto fu improvvisa e quasi istantanea la morte!
Lo uccise, dopo il suo bagno quotidiano e all’uscir di tavola, un colpo apoplettico 
veramente fulminante. Non aveva che 58 anni.
Egli era sanguigno di temperamento, acceso in viso, grande e massiccio. Aveva gli 
occhi cilestri e rotondi, simili a due globi di vetro, la barba e i capelli grigi che usava por-
tare lunghi, cadenti sulle spalle atletiche. Copriva la testa voluminosa con un cappello di 
seta nera basso di forma e largo d’ali, che metteva a sghembo appoggiato sull’orecchio. 
Non aveva a schifo i buoni bocconi, i vini generosi né, credo, le belle donne; era un buon 
compagnone e scherzava e dava la baia volentieri, un po’ amaro e lubrico nelle sue face-
zie. Aveva ereditato da Teofi lo Gautier, uno de’ suoi maestri, l’amore dello stile pittore-
sco e l’odio del bourgeois a cui dava ogni sorta di qualifi che ridicole o vituperevoli. Era, 
in somma, un materialone guidato, anche negli studi, dalla sensualità. Libava leggendo, 
componendo, parlando, pensando. Epperciò era cosi lento nello scrivere, che Madame 
Bovary gli costò otto e Salammbô sei anni di voluttuosa fatica. Impiegava tutta una mat-
tina per disegnare, colorire, modulare una frase e un’altra per rivederla, contemplarla, 
goderla trascritta nel bel mezzo di un gran foglio bianco. Lavorava, come l’altro suo mae-
(1) D. A. PARODI «Corriere di Parigi – Gustavo 
Flaubert», in L’Illustrazione Italiana, VII, n. 20, 16 
maggio 1880, pagg. 318-319.
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stro Balzac, in uno stanzino ermeticamente chiuso e, in pieno giorno, a lume di candela. 
Che cosa avrebbero detto i Greci, che del sole aveano fatto il Dio dell’ispirazione? Oh 
quanti amminicoli e quanto sforzo per produrre un po’ di buona prosa!
Quella del Flaubert è delle migliori, ma sente l’olio e, come quella del Gautier, 
somiglia più a un’agata che a un diamante: ha più solidità e colore che luce. Io non ci 
sento il calor  fecondo e la spontaneità della vita: da ciò la noia che spesso l’accompagna 
e rende tanto laboriosa la lettura della Tentation de Saint-Antoine, dell’Education 
sentimentale e di Salammbô.
(……………….).
*********
Oh benedetta miopia dei contemporanei, che ci porge, insieme a qualche gustosa 
“trouvaille”, giudizi tali da far oggi inorridire, dopo oltre un secolo di studi e ricerca, 
lo sterminato stuolo dei fl aubertisti… Ma la corrispondenza da Parigi continua:
Io trovo inutile di ritessere l’elogio del suo capolavoro: Madame Bovary. Chi non 
l’ha letto? e chi non conosce il bello studio che ne ha fatto Sainte-Beuve?
Non ebbi l’onore di vedere che una sola volta il Flaubert, nella casa di una donna 
gentile, e dopo un lauto pranzo che non aveva smorzato l’estro del bell’umore. Mi riuscì 
molto simpatico, e mi ricordò un italiano morto a Parigi quattr’anni fa (…)
Nell’aspetto infatti e nell’indole dell’ingegno, l’illustre scrittore francese arieggiava 
Lizabe Ruffoni, il quale, ove non si fosse per sua sventura impacciato di politica, avrebbe 
dato all’Italia, come quegli alla Francia, un insigne scrittore di più. E benché l’abbia mal 
servita, egli però l’amava sinceramente, la sua patria, e, occorrendo, ne difendeva i diritti 
e le glorie con eloquente ardore, con affezione tutta fi gliale.
Esule a Parigi, ove morì come visse, povero, ei non cessò mai dal rileggere le 
opere gloriose dell’ingegno italiano che riviveva in lui imaginoso e assennato, arguto e 
profondo. Pochi libri moderni ho letto che mi abbiano dilettato e istruito come la sua 
vivacissima e sempre nuova conversazione.(…)
È vero che Lizabe Ruffoni non lasciò di scritto quasi nulla e sprecò in vanissimi col-
loqui i tesori della sua mente; ma fu meno pigrizia o impotenza che desiderio d’oscurità 
nato in lui dal rimorso de’ suoi falli politici e amore orgoglioso della perfezione. Aggiun-
gi che, al pari del Flaubert, e’ leggeva con voluttà, sorbendo a centellini e assaporando 
ogni bello ed ogni vero senza riuscire ad estinguere la sete della sua intelligenza ch’era 
quella d’un poeta insieme e d’un fi losofo. (…)
***********
Lizabe Ruffoni! Chi era costui? A noi, cultori di letteratura francese e segnata-
mente di Gustave Flaubert e del suo milieu, quel nome non diceva nulla. Ma, interes-
sati e curiosi, ben volentieri ci siamo indotti a deviare dalla nostra strada maestra e ad 
impegnarci per saperne di più. Consultando quindi, sulla base di quel quattr’anni fa, 
le annate della stessa rivista, ecco in data 12 novembre 1876 l’articolo2 che dà notizia 
della morte di 
(…) Lizabe Ruffoni ferrarese. Avanti il 1848 si era dato al mazzinianesimo e fu per 
lungo tempo segretario dello stesso Mazzini. Rientrato in patria dopo l’amnistia largita 
da Pio IX ed essendo il futuro triumviro nominato in vari collegii, raccomandò il Ruffo-
ni come suo sostituto nella deputazione di Ferrara, ed egli infatti fu inviato dagli elettori 
alla Costituente Romana. Caduta Roma, riparò in Francia e continuò per alcun tempo 
(2) L’Illustrazione Italiana, III, n. 55, 12 novem- bre 1876, pag. 382 (non fi rmato).
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a seguire il partito di Mazzini, fi nché venutogli meno l’appoggio di questi ebbe il torto 
– che non gli fu mai perdonato – di mettersi al servizio del principe Achille (sic) Murat, 
che sognava di rimontare sul trono di Gioacchino I. Svanite queste speranze, e fattasi 
l’Italia, il Rusconi (sic), che nel suo cuore n’era felicissimo, rinunziò alla politica e non si 
occupò più che di letteratura. Da ben vent’anni gli impiegati della gran biblioteca di via 
Richelieu lo vedevano comparire ogni giorno e restare immerso fra i libri per parecchie 
ore consecutive. Non pubblicò nulla sotto il proprio nome, ma chi potrebbe dire quanti 
si fecero belli delle sue ricerche, e quanti libri furono fatti mediante l’opera sua? Ruffoni 
era un bel vecchio rubicondo coi capelli e i mustacchi bianchissimi, e una statura quasi 
colossale; s’incontrava ogni giorno sul boulevard Montmartre, quasi sempre in compa-
gnia di qualche erudito. Pieno di spirito, dotato di ferrea memoria, scettico di carattere, 
grande linguista, la sua conversazione era preziosissima. È morto di una congestione.
**********
Notizie dal sapore di attendibilità e in contrasto con una primissima scrematura 
fatta su enciclopedie, repertori vari, opere sugli esuli politici italiani in Francia, tutti 
caratterizzati da un assordante silenzio nei confronti del personaggio in questione, 
del quale si riesce a trovare traccia soltanto in studi assolutamente specialistici. Ecco 
invece come si esprime l’Archivio Biografi co degli Italiani3:
LIZABE RUFFONI GAETANO, eletto deputato all’Assemblea Costituente di 
Roma del 1849, non risulta avere attivamente partecipato ai lavori del Congresso.
Come? Al contrario, il nome di Lizabe Ruffoni si può dire che riempia di sé i 
verbali delle sedute dell’Assemblea mazziniana fi n dal momento in cui egli entra a 
farne parte quando Giuseppe Mazzini, eletto a Roma e a Ferrara, opta per il collegio 
dell’Urbe; nella scelta c’è la considerazione di dare a Ferrara la possibilità di essere 
rappresentata da un suo fi glio, il Lizabe Ruffoni, interprete dei sentimenti repubbli-
cani largamente diffusi nella città estense4.
Gaetano Lizabe Ruffoni partecipa ai lavori dell’Assemblea, che vanno dal 5 
febbraio 1849 al 27 giugno dello stesso anno, da quando vi prende per la prima 
volta la parola nella seduta quarantaduesima del 17 aprile ‘49, con numerosi inter-
venti, sia entrando nel merito della Costituzione che l’Assemblea va elaborando, sia 
pronunciandosi su temi di politica estera (rapporti con gli Stati cattolici) sia, infi ne, 
quando la Repubblica già vacilla sotto la pressione delle armi straniere, per chiedere 
che vengano puniti con estremo rigore “tutti quei Presidi i quali, mandati in quei 
luoghi per difendere la patria, non imitano l’esempio dei valorosi che nell’ultimo 
giorno di aprile fecero dei loro petti un baluardo dinanzi a Roma”. La sua fervida e 
appassionata eloquenza suscita molto spesso uno “scoppio unanime di caldi applausi 
e prolungati in mezzo a ripetuti evviva alla Repubblica”5. Le sue convinzioni sono 
salde, ferrei appaiono i suoi principi, incrollabile sembra al momento la sua fedeltà 
agli ideali repubblicani.
**********
(3) Archivio Biografi co degli Italiani, Catanzaro, 
1998, che riporta integralmente il testo già con-
tenuto in F. ERCOLE, serie XLII, Il Risorgimento 
italiano, Gli uomini politici, vol. II, in Enciclopedia 
bio-bibliografi ca Italiana, Istituto Editoriale Italia-
no, Roma, 1941.
(4) P. SANFILIPPO, Le vicende elettorali di Giusep-
pe Mazzini, Napoli, 1974, p. 7.
(5) Tutte le citazioni sono tratte dai verbali del-
l’assemblea Costituente Romana, 5 febbraio 1849 
– prima seduta / 27 giugno 1849 – 56 seduta, Roma, 
senza indicazione tipografi ca, 1849.
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Gaetano Lizabe Ruffoni si era messo in luce negli anni attorno al ’40 negli am-
bienti degli emigrati politici italiani a Parigi, città dove era giunto in seguito a vicende 
ancor oggi oscure. Nel 1848 Lizabe Ruffoni è a Milano e fi gura tra i tredici fi rmatari, 
dopo Mazzini, del programma dell’Italia del Popolo, contenuto nel primo numero in 
data 20 maggio dello stesso anno.
Di Giuseppe Mazzini sono note ad oggi tre lettere a Gaetano Lizabe Ruffoni, 
tutte connotate da grande stima e fi ducia nei confronti del ferrarese, al quale vengono 
affi dati delicati incarichi politici o compiti di propaganda a mezzo stampa6.
Sopraggiungono quindi, come si è detto, i mesi di fuoco della Repubblica Roma-
na7, poi la nuova e questa volta defi nitiva partenza per la Francia. Qui, pochi anni di 
attività in seno al movimento repubblicano in esilio, poi l’abbandono dei vecchi com-
pagni per un diverso raggruppamento fi nché lo stesso Lizabe Ruffoni non sceglierà di 
tacere, politicamente, per sempre.
Si innesta a questo punto il lato oscuro della vicenda del nostro personaggio, 
tale da costargli all’epoca roventi polemiche e l’ostracismo da parte dei mazziniani; 
non solo, ma tale da assegnargli ancora un giudizio piuttosto severo dalla storiografi a 
a noi contemporanea.
A proposito dell’orientamento politico di metà Ottocento che va sotto il nome di 
“murattismo”, riteniamo necessario e suffi ciente nell’ambito del presente saggio fare 
riferimento all’opera di F. Bartoccini8 nonché alla relazione della stessa studiosa du-
rante il Convegno Storico Toscano tenuto a Castelvecchio Pascoli nel maggio 19759.
Basteranno quindi alcuni accenni ad un fenomeno che se fu “piccola cosa”10 
nella realtà, ebbe ben altra immagine agli occhi dei contemporanei, un’immagine 
che all’epoca agì come elemento concreto e attorno a cui si sviluppò un larghissimo 
dibattito in quel decennio che, come sembra, fu ben altro che una convinta e serena 
preparazione alla soluzione unitaria sabauda e cavourriana11.
Soprattutto nella fase più attiva del movimento – dal 1854 al 1857 – il principe 
Luciano (e non Achille) Murat, secondogenito di Gioacchino Murat re di Napoli dal 
1808 al 1815 e che si dichiarava adesso pretendente al trono occupato un tempo dal 
padre, accolse il sostegno di alcuni emigrati politici di parte democratica ansiosi di 
trovare una soluzione al problema non solo delle Due Sicilie ma dell’intera Italia. La 
presenza di un nuovo Napoleone sulla scena internazionale (non tanto al pretendente 
quanto a lui i murattiani guardavano infatti con una certa fi ducia) e la crisi del Regno 
delle Due Sicilie portavano a vagheggiare una soluzione del problema italiano che 
partisse dal Meridione; concetto presente non soltanto fra i repubblicani, come pro-
va l’interesse molto vivo suscitato all’epoca dall’alternativa murattiana in vaste aree 
anche di diverso orientamento politico.
(6) Lettera di Giuseppe Mazzini, 8 Settembre 1848, 
da Lugano, a Lizabe Ruffoni, a Parigi, in Scritti editi e 
inediti di Giuseppe Mazzini, vol. XXXV (Epistolario, 
vol. XIX); Imola, 1922; lettera di Giuseppe Mazzini, 
da Lugano, 9 settembre 1848, a Lizabe Ruffoni, a 
Parigi, in Scritti editi ecc. cit. Appendice (Epistolario, 
vol. IV), Imola, 1940; lettera di Giuseppe Mazzini da 
Losanna, 11 settembre 1849 a Lizabe Ruffoni, a Pari-
gi, in Scritti editi, ecc. cit Appendice (Epistolario, vol. 
IV), Imola, 1940…
(7) Il nome di Lizabe Ruffoni (“Addio. Salutate 
Scipio (Scipione Pistrucci, n.d.r.) e Lizabe” ricorre 
ancora in una lettera indirizzata il 20 aprile 1849 da 
Francesco Daverio (allora capo di Stato Maggiore 
della Legione italiana agli ordini di Garibaldi) a 
Giuseppe Mazzini. Nella lettera Daverio interveni-
va sui temi più scottanti della politica militare della 
Repubblica romana a dieci giorni dall’inizio della 
difesa vera e propria. La lettera è stata recentemen-
te acquistata sul mercato antiquario dall’Istituto 
della Domus Mazziniana di Pisa ed è reperibile 
su Internet.
(8) F. BARTOCCINI, Il Murattismo, Speranze, timo-
ri e contrasti nella lotta per l’unità italiana, Milano, 
Giuffrè, 1959.
(9) F. BARTOCCINI, Il “Murattismo”, realtà e im-
magine nella storia del decennio, in Correnti ideali e 
politiche della sinistra italiana dal 1849 al 1861. Atti 
del XXI Convegno storico toscano, Castelvecchio 
Pascoli, 26-29 maggio 1975.
(10) F. BARTOCCINI, Il Murattismo, realtà e imma-
gine, Atti del XXI Convegno, cit., pp. 110-111.
(11) F. BARTOCCINI, Il Murattismo, Speranze e 
timori, cit. pagg. 201-202.
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Dunque, Gaetano Lizabe Ruffoni, approdato per la seconda volta in Francia, si 
allontana dopo alcuni anni dall’ambiente degli esuli politici repubblicani – un am-
biente smarrito sotto il peso della sconfi tta e della delusione e talora immiserito da 
pettegolezzi e rancori come può accadere anche alle personalità più nobili in situa-
zioni che oggi defi niremmo stressanti – per mettersi al servizio dal 1855, prima come 
bibliotecario e segretario, poi sostituendo Aurelio Saliceti alla testa del partito, del 
principe Luciano Murat.
Lizabe Ruffoni fu molto legato al pretendente anche sul piano personale, aiutan-
dolo perfi no nell’attività privata e impegnandosi al suo fi anco nelle battaglie interne 
della massoneria francese. Dopo la sua “conversione” entrò spesso in feroce polemica 
nei confronti dei vecchi compagni mazziniani, i quali lo ripagavano con la stessa mo-
neta, e si adoperò attivamente per la diffusione del movimento attraverso scritti pro-
pagandistici. Di lui si citano soprattutto: A ceux qui se défendent d’être muratistes12, e 
una lettera alla stampa dal titolo ironico Les complots muratistes 13, scritti che ebbero 
larga risonanza e suscitarono un vivace dibattito.
Nell’agosto 1860, mentre era in pieno svolgimento l’impresa garibaldina nel-
l’Italia meridionale, il principe Luciano Murat ripropose la propria candidatura al 
trono borbonico ormai vacillante, diffondendo un ampio opuscolo dal titolo Naples 
et le Piémont, anch’esso dovuto probabilmente all’abile penna del Lizabe Ruffoni14. 
Allo stesso venne affi dato poco dopo l’incarico di recarsi a Napoli per compiervi 
una missione esplorativa; lì pare avesse ottenuto contatti, che tuttavia risultarono 
improduttivi, con Alexandre Dumas padre e con Liborio Romano15. Lizabe Ruffoni 
aveva in precedenza indirizzato al Monitore di Bologna16 una lettera aperta nella quale 
ricalcava i punti del programma murattiano, sostenendo la legittimità dei diritti del 
pretendente al trono delle Due Sicilie.
Quando anche gli ultimi sostenitori del Murat lo abbandonarono di fronte alla 
prospettiva unitaria, Lizabe Ruffoni rimase a fi anco del Principe, da cui si sarebbe 
staccato solo quattro anni dopo, da lui congedandosi uffi cialmente con una lettera.
Una lettera che possiamo riprodurre – benchè solo in parte – unitamente a 
stralci di un’altra indirizzata, sempre dal Lizabe-Ruffoni, a Vittorio Emanuele II. 
Le abbiamo rintracciate in un vecchio articolo del Giornale del Mattino di Bologna: 
si tratta di uno scritto del 1916 dovuto a un cugino del Lizabe Ruffòni17. L’articolo, 
pubblicato in un periodo nel quale erano ancora presenti e vivi gli echi delle battaglie 
risorgimentali, e in un momento, ricordiamolo, in cui appariva doveroso fare appello 
ai sentimenti di unità nazionale – come puntualmente viene fatto in chiusura –è una 
vera e propria apologia del cugino Lizabe “molto più vecchio di me”, in garbata 
polemica con un precedente scritto della Gazzetta Ferrarese e soprattutto con le 
affermazioni contenute in una vecchia opera del Canini18.
L’autore prende avvio dalla prima giovinezza del Lizabe Ruffoni, tratta degli stu-
di compiuti dal giovane intelligente e ribelle, dei suoi primi scontri con l’autorità co-
stituita e conseguenti imprigionamento e bastonatura per ordine del Legato pontifi -
cio: accenna al primo soggiorno in Francia, al ritorno nelle gloriose giornate del 1848, 
al periodo della Repubblica Romana per giungere quindi al defi nitivo esilio Oltralpe: 
(12) G. LIZABE RUFFONI, À ceux qui se défendent 
d’etre muratistes, Bruxelles, Guyot, 1857
(13) Riportata nella traduzione italiana de 
L’Italia del Popolo del 4 settembre 1857 in F. 
BARTOCCINI, Il Murattismo, Speranze e timori, cit. 
pagg. 209/211.
(14) Senza data né luogo di pubblicazione, ma 
Parigi, agosto 1860.
(15) S. COGNETTI, Le memorie dei miei tempi, 
Napoli, 1874, pag. 295.
(16) Monitore di Bologna, 25 agosto, 4 settembre 
1860.
(17) G. RUFFONI, Lizabe Ruffoni, Segretario di 
G. Mazzini, in «Il Giornale del Mattino», Bologna, 
7 settembre 1916.
(18) M. A. CANINI, Briciole di storia, Torino, 
1882, pag. 78 e segg.
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affronta poi il momento critico dell’abbandono del mazzinianesimo e dell’adesione al 
murattismo. L’articolista esclude categoricamente a tale proposito qualsiasi interesse 
che non fosse di ordine ideale e morale, e ciò in base alla propria conoscenza dell’in-
dole e del carattere del cugino Gaetano. E a riprova di ciò riproduce parzialmente 
il testo delle lettere che questi inviò, come abbiamo detto sopra, nel 1864 a Vittorio 
Emanuele II e a Luciano Murat:
“Al re Vittorio Emanuele II”
M’aggregai in Parigi nel 1855 a parecchi cittadini italiani che intesero a fare d’un 
mutamento di Stato e di Dinastia in Napoli, il principio e, per dir così, la leva di una 
quarta rivoluzione italiana. Per diverse vie mirai sempre allo stesso scopo, e se m’in-
gannai nella elezione dei mezzi, m’ingannai con uomini onorevolissimi (……… righe 
illeggibili) mi rivelò l’amore e la fede che a voi deve ogni vero italiano”.
“Al Principe Luciano Murat”:
Quello che avviene in me è la vittoria dell’amore della patria sulla mia devozione 
agli interessi di V.A.R. (……………)
Nato cittadino italiano, oggi convinto che il Regno d’Italia non è più l’esperienza 
di un santo diritto, ma un fatto certo, potente, radicato nella coscienza di una rinnovata 
nazione, io credo adempiere il dover mio manifestando questo maturato convincimento, 
e dichiarandomi suddito della vigente legge e del nuovo Re d’Italia (……).
Questo il commento dell’articolista: “Non è con un linguaggio così vibrante e 
solenne che si giustifi cano simili voltafaccia. È l’accento del cospiratore, dell’esule, 
che si sente e si confessa sempre fervidamente italiano (…). Falsa quindi ogni accusa 
di “salti acrobatici” dal mazzinianesimo al murattismo e da questo alla monarchia sa-
bauda per bassi interessi venali “prescindendo dall’alterezza e onestà di mio cugino, 
che al lavoro e agli studi chiese sempre il pane”.
Una difesa che sembra formulata in buonafede, benché sull’argomento ancora gli 
storici del ventesimo secolo siano piuttosto severi, in quanto riscontrano nelle attività 
e negli scritti del Lizabe Ruffoni “murattista” non una conversione, ma un tatticismo 
ondivago, non “un nuovo orientamento (…) ma un rinnegamento del passato”, una sua 
“intelligente abilità a cogliere e a sfruttare su un piano propagandistico i motivi offerti da 
avvenimenti in rapida evoluzione”19.
Tornando all’articolo del Giornale del Mattino, l’autore accenna anche alle doti 
intellettuali del cugino Gaetano: “prosatore elegante, limpido, acuto, (…), buon poe-
ta”, che “per la mia laurea in giurisprudenza nel novembre 1871 mi mandò da Parigi 
un sonetto nel quale descriveva gli orrori della Comune”. Dopo la proclamazione del 
Regno d’Ita1ia, Gaetano Lizabe Ruffoni che “se fosse ritornato in patria vi avrebbe 
ricevuto onori e gradi che ebbero altri “non superiori a lui”, preferì rimanere in Fran-
cia “per l’attrattiva spirituale di quella nazione della quale scriveva magistralmente la 
lingua” e dove “aveva trovato una virtuosissima compagna”.
Oggi ne conosciamo il nome: si chiamava Julie Antoinette De Grech, e proba-
bilmente lo assistette negli ultimi istanti di vita nel domicilio coniugale di Parigi, 
rue Lamartine 16 quando, martedì 26 settembre 1876 alle sette di sera Louis Gaétan 
Lizabe Ruffoni, homme de Lettres nato a Ferara (sic), Italie , vi esalò l’ultimo respiro 
all’età di sessant’anni, come dichiarato nell’atto di morte da noi reperito presso gli 
Archivi dello Stato Civile di Parigi. Testimone dell’atto pubblico, oltre a certo Henri 
Prud’homme, maître d’hôtel, anche quell’Eugène Caimi, colonnello a riposo, la cui 
orazione funebre tradotta dal francese troviamo riportata nell’articolo del Giornale 
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del Mattino più sopra citato: un’orazione connotata dallo stile ridondante dell’epoca 
ma nella quale si avverte il sincero dolore per la perdita d’un amico: pronunciata su 
una tomba della quale ignoriamo l’ubicazione ma che riteniamo in terra francese e 
probabilmente in qualcuno dei cimiteri della capitale (non certo al Père-Lachaise, 
ultima dimora dei potenti, dove infatti si trova l’elegante monumento dedicato a 
Gioacchino Murat e ai suoi).
“Ruffoni era un bel vecchio rubicondo coi capelli e i mustacchi bianchissimi, e una 
statura quasi colossale” aveva scritto L’Illustrazione Italiana. Vecchio a sessant’anni, 
secondo i criteri del diciannovesimo secolo, come il suo quasi coetaneo Flaubert 
che, nato nel 1821, si spegnerà nel 1880, a cinquantotto anni e mezzo. Come lui 
alto e rubicondo, come lui di abbondante chioma e di corporatura quasi colossale. 
Entrambi, fatte ovviamente le debite proporzioni, interessati alla cultura, soprattutto 
letteraria. Due parigini di adozione20 che non sapremo mai se abbiano potuto entrare 
in rapporto, magari soltanto casuale, o nelle austere sale della Grande Bibliothèque 
oppure sfi orandosi su un marciapiedi di qualche boulevard. Simili anche nella morte, 
improvvisa per entrambi. Diversi certo nella “fortuna”: il primo oggetto di stermina-
te ricerche, il secondo confi nato in un’oscurità quasi completa alla quale è stato qui 
possibile concedere un minuscolo spiraglio di luce.
ADRIANA SANTORO
(19) F. BARTOCCINI, Il Murattismo, Speranze e 
timori, cit. pag. 202.
(20) Gustave Flaubert, impropriamente detto 
“l’eremita di Croisset”, pur prediligendo quella 
dimora nelle vicinanze della città natale (Rouen), 
amava in realtà soggiornare nella capitale anche per 
lunghi periodi.
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